آخر أحد في أكتوبر 2025

 

  آخر أحد في أكتوبر 2025

 

الوقت اللي عندنا على هالدار تقلّص. وماشي حزن ولا قنوط، ولكن وعي طبيعي: كلّما تقدّمنا في السن، صار لازم نرجع للورا، نحسب شحال مما عملناه — بصمت، من غير ضجّة — في هالعالم اللي مليان ناس. نتساءل: شحال من مرورنا ساعد، ولو شوية، باش نحسّن حياة الجماعة؟

فيه حكمة بسيطة ولكنها عميقة: اللي يخلّيه الواحد لنفسو يروح معاه. أما اللي يخلّيه للجماعة، يبقا. أو على الأقل، لازم يبقا. لأن اللي يقاوم النسيان، ماشي أنا، ولكن نحن.

في هالجوّ اللي في القلب، يجي عيد الأموات، ما يخلّيش حدّ برا. كلّ شعب عندو طريقتو: تواريخو، أماكنو، طقوسو، حكاياتو… ولكن الكلّ يشترك في حاجة وحدة: الحنين للي راحوا، والخوف من أن يُنسَوا.

في خيالي، هالعيد يتجسّد في 2 نوفمبر. ماشي يوم بكاء فارغ، ولكن عتبة مفتوحة بين الأحياء والأموات، بين الذكرى والوجود.

عيني تهرب للي يخلّي الذكرى: مقابر ما تزال تحفظ أسماء ناس حبّوا، تألّموا، بنوا، وحلموا بما قدر لهم القدر. وأفكّر في المقابر اللي صارت مهجورة: شواهد ممحية، أسماء ما تُقرأش، قصص صارت عشباً وصمت. أماكن تجاوزها الزمن، وصارت كأنها اكتشافات من غير ذاكرة… وربما، لهذا بالذات، أشدّ حزناً.

لكن فيه مكان ما زال صامد: مقبرة رأس إفريقيا. هالمنطقة الجميلة اللي تطلّ على المتوسّط — مهدنا المشترك — ما خانتهاش المصالح، وما لمستهاش يد جشعة. في بساطتها، كأنها تلومّنا: بينما نحن نبني أبراج من زجاج وخرسانة، نسينا اللي جابونا لهنا.

كأنثروبولوجي، أسأل نفسي: شحال من هالعادات سجّلتها الذكاء الاصطناعي؟ وبأيّ روح؟ لأن اللي يهمّ، ماشي المعلومات، ولكن أثر الإنسانية — ضعفنا، نعم… ولكن كمان جوهرنا، وغنا نفوسنا اللي ما يقدرهاش حاسوب.

وهنا، بين الذكرى والتأمل، يرجع لي صيف قضيته في جزيرة زاكينثوس. تحت شمس اليونان، قريت فوسكولو: «لزاكينتو»، «للسّحر»، و«قبور». وفهمت أن هالكلام ماشي شعر بس، ولكن إيمان علماني بالذاكرة.

فوسكولو، وهو في المنفى، كان يعلم أن جسده ما يدفنّيش في تراب وطنه. قال بوجع صادق:

«…لأنّي ما نعرفش وين يصير جسدي فراغ؛ / وإذا جات الليلة الأبدية، / تكون قبريتي من غير دموع.»

ومن هالوجع الشخصي، ولد أعظم نصّ عن القبر: ماشي كرمز فارغ، ولكن كـرباط حبّ بين الأحياء والأموات.

«تحت ظلّ السرو، وفي الجرار، / المبلولة بدمع، هل نوم الموت أقلّ قساوة؟»

القبر، عند فوسكولو، ما يواسّيش الميّت — لأنه ما يحسّش — ولكن يواسّي الأحياء. هو دعوة للخير، وبذرة حضارة. من غير ذكرى، ما فيش مستقبل.

شعراء آخرون نظروا للموت بعيون مختلفة. ليوباردي، المخيّب، قال:

«انقضى آخر وهم… / لم يهَبْ جيلنا القدر إلا الموت.»

أونغارِتي، بأربع كلمات، جمع هشاشة الإنسان كلّها:

«نكون مثل / أوراق الخريف / على الأشجار.»

لكن الشعر ماشي حكر على الغرب.

في اليابان، باشو سمع الصمت:

«في السكون، / عصفور يشرب / من نبع الموتى.»

في بلاد فارس، رومي راقص مع الأبدية:

«الموت دخول في بحر من الحب.»

في إفريقيا، قال تشيكايا أو تامسي:

«ما متشتّش، صرت ريح.»

وعند كثير من الشعوب الإفريقية، الأجداد ما يموتوش: يعيشوا في الأحلام، في الحكايات، في الطقوس.

في العالم العربي، قال ابن عربي:

«اموت قبل ما تموت، باش تحيا للأبد.»

وفي روسيا، غنّت آنا أخماتوفا الحزن الجماعي:

«ما نصرخش، ما نبكيش، / ولكن نغنّي لكلّ اللي راحوا.»

وفي الصين، ابتسم لي باي لزوال الأشياء:

«السماء والأرض نزل للخلود، / وكلّ جيل ضيف عابر.»

وحتى الأصوات المجهولة تهمس بحقائق بسيطة:

«ما أناش هناك، ما نامتش. أنا الرياح اللي تعصف…»

«ما رحتش بعيد، أنا في الغرفة المجاورة…»

وإيما ديكنسون ختمت بكلمة حبّ:

«اللي يُحبّ ما يعرفش الموت.»

وهنا كلّشي يرجع يلتقي. المسألة ماشي نهرب من الموت — مستحيل — ولكن نمنعه يقطع الرباط. لأن أصدق نصب تذكاري ماشي من رخام، ولكن من ذاكرة حيّة: نربيها في القلب، نحكيها للأولاد، ونكرمها بصمت.

آخر أحد في أكتوبر 2025 ماشي مجرد تاريخ في التقويم. هو دعوة نقف. نرجع للورا بالشكر، ونمشي للقدام بالمسؤولية. نعترف أن شمعتنا القصيرة ما معناهاش إلا إذا أنارت لغيرنا.

وربما، لما نعبر عتبة مقبرة رأس إفريقيا، ما نروحش نبكي — ولكن نشكر. لأن، كما قال بيسوا:

«الموت فقط ما يُشافش. / إذا سمعت، أحسّ بخطواتك.»

وأنا اليوم… أسمع.

marco